“晚喽，晚喽，老伴估计又要生我的气啦！”

3月3日傍晚，武汉大学人民医院（湖北省人民医院）门诊楼前，93岁的于皆平在雨里撑起伞，向医院家属楼走去。

如果从15岁在中国人民解放军野战医院当卫生员算起，于皆平已经从医78年。一周两次的门诊，是于皆平如今最重要的日程安排。很多人劝他在家享享清福，但他不听，“国家把我从一个小兵培养起来，就是要我为老百姓服务，消化领域是我的‘战场’，我要坚守阵地。怎么能现在就停下？”

当退休医生继续发挥余热，当银发专家走上新的讲台，一股新的力量——银发力量正在越来越多地融入社会。

3月3日，武汉大学人民医院消化内科教授于皆平（右一）为患者进行胃镜检查。张赫摄

从青丝到白发，是一次又一次的“放不下”

于皆平的诊室门口，总排着天南海北的患者。河南的一位来自农村的妇女攥着皱巴巴的检查单，北京的一位企业家推掉会议改签航班，上海的退休教师辗转三趟高铁……诊室桌上，挂号单摞成小山，最上面一张写着：21元。

“从前不限号，常看到晚上八九点。两年前的一个晚上，老伴气得摔筷子：‘你不要命，我们还想要！’”于皆平笑着回忆。医院曾建议知名专家号涨至800元，他坚决反对：“患者都不容易，不能让他们多花冤枉钱！”

几十年来，于皆平总会提前半小时到诊室，将贴士一张张码在桌上。纸页边角卷翘，字迹却工整如刻：“餐后勿仰卧”“打嗝时抬下颌”……有患者偷偷拍照发上网，配文：“这是93岁医生写给世界的‘情书’。”

93岁的于皆平有一个磨出毛边的蓝色帆布包，陪他走过十年门诊。包里装着用了20年的听诊器、手写康复贴士、老花镜，还有一沓泛黄的论文剪报。学生说：“于老的包，能装下一部中国和世界消化内科史。”

报道链接：

人民日报健康客户端：银发力量②：从青丝到白发，永不靠岸的医者星光在坚守